塞尚的朋友圈 – Emile Zola 左拉
如果最原真的感情造到背叛，结局必然是化成最彻底的撕裂，山崩地裂成为碎片！
塞尚与左拉的友情，真切地演绎了这句忧桑的故事。
塞尚与左拉相识于童年，他们一起捕捉夏天山涧的风，一起躺在春天草地上畅想未来；单亲家庭的左拉被富二代塞尚保护着，煞是幸福！
他们有不同的梦想，少年塞尚爱写诗爱文学，左拉爱色彩爱画画；成年后塞尚用画笔表达情感，左拉用文字讲故事。有人说：爱，是让自己成为了爱人的模样，他们相互欣赏至选择了对方的梦想，成为了彼此，像有一面镜子，在镜子幻象中有另一个自己。
渐渐长大，塞尚长时间被失意的阴霾笼罩，而左拉在时代洪流中兜兜转转逐渐积累了名声和财富；塞尚将自己的失意 失望 悲伤 愤怒向左拉和盘托出，将左拉视为自己唯一信赖的朋友，而左拉对塞尚的屡屡失败却丧失了耐心，实则是他对自己失望，对自己内心里欣赏着塞尚才华和天赋的失望。
纯粹深刻的感情易敏感，细微的失落与猜忌也能形成巨大伤害。
友情的落幕是在1886年，左拉的小说《杰作》像一把匕首插进塞尚脆弱的情绪，小说的主人公简直就是塞尚的写照：狂妄 冷漠 感情混乱 郁郁不得志 失败，塞尚看完小说后的心情是怎样不得而知，只是从此与左拉分道扬镳人间不见。
塞尚有一类小的绘画主题“河塘倒影”很新颖，这一水相隔的真实与虚幻像极了他的友情哲学：起初友情两端是“复制般的”平衡，倒影与真实没有两样，而终究抵不过岁月婆娑，时光模糊了视线，水中的倒影终究成了虚空一片。
1.探索期 1866 《博尼耶尔风光》
1866年，塞尚已经淡化对外界认可的追寻，那年春天，他再一次收到沙龙拒信，他没有过多理会，选择与好友左拉/瓦拉布列格一众同行出游散心。
《博尼耶尔风光》画中春意盎然，清晰的河岸线与化为中轴线的教堂将画面定格为稳定结构，房屋两边的斜径轻亮的色彩从深色中跳出，微微的弧线又打破只有横平竖直的线条，是整幅画里美妙的调和剂。
蔓延到河中的绿色饱和度不减，天空的灰白与河中的影像相呼应，共同将画面的元素囊括其间：黑褐色的小屋/岸边负重前行的车马和形色匆匆的行人/安静耸立的教堂。
朴素又不失灵气的画面，使得整幅画尽管有接近一半是留白处理，但丝毫不显单调。
1866年前后，塞尚受正当红的印象派影响很深，画面中调色刀痕迹明显，所有影像基本是通过轮廓表现出来，个人风格基本未形成。
2.发展期 1876/1878《热德布芳花园的池塘》
1972年塞尚从巴黎搬到蓬图瓦兹，与毕沙罗一起创作，这段时间为塞尚的艺术生涯打开了新的篇章，他的画风逐渐清晰，作画时线条、点彩的痕迹明显，色调温暖。
其中有两幅画是塞尚在奥维尔期间创作的，如姊妹双胎般的存在：《加歇医生在奥维尔的房子》/《拉克鲁瓦神父在奥维尔的房子》，把奥维尔描绘成了世外桃源令人神往。
加歇医生是塞尚的第一位赞助人，加歇医生对塞尚有知遇之恩；同时，他也是另一位天才画家的知己，我最爱的凡·高。塞尚的《加歇医生在奥维尔的房子》会加入到加歇医生的专辑里。（我真是乐此不彼地给自己挖坑，^=^）
在奥维尔的几年间，塞尚多么单纯地向印象派学习，他将多种高饱和度色彩的碰撞在一起，用粗犷画笔突显线条模糊的存在，将灰调下的阴影拿捏得恰到好处。
热德布芳花园的池塘（图3）中，一切风景的色调都暗下一丝丝，再多一分或少一分，都无法共情感受到阳光的收敛的炙热。
我眼中的风景和你眼中的我眼中的风景，即孤立又关联的两个景，合二为一的美和妙就在这一水之隔。
在同一片池塘的另一幅画（图4）里，塞尚更执着于具象化水中幻象。
乍一看（也许只是我的主观）塞尚的技巧在减少，树木没有了繁枝，河岸没有了花簇；这也是在70年代末期塞尚尝试的风格：简洁化、线条化。
运用了扁平色带和最简单的网格进行构图，朴素的《热德布芳花园的池塘》可能是作于1878年初春。中间一棵垂直细长/叶尽凋零的树几乎将这幅画分成了对半，与池塘的水平线一起，通过严格的对称，使得景象原原本本地展现。甚至其中的冷光/暗淡的天空和池塘也让人在这幅空荡/寒冷的景象面前，仿佛看到塞尚停了下来，在仔细回想这种自然景象的余下的美丽。（摘自《艺术与观念－塞尚》）
3.成熟期 1880《梅塘城堡》
在70年代长时间打磨形成个人风格，平行笔触+短促色块+色彩搭配和谐过渡。在80年到90年十年间，塞尚对于绘画已经游刃有余。1880年夏天，他来到左拉在塞纳河畔的梅塘城堡，在面对池塘水面时，画面能表达景的真实和人的感受：
盛夏的午后，天空白云在飘动，风吹树叶（树叶有平行的斜度），树欲静而风不止。而湖面异常平静，没有一线涟漪，树木、房屋都安静地映影在湖水中。
单纯的塞尚，全然被梅塘的风景吸引，他可能还没有感受到好友对他微妙的情感变化，左拉当时已是名利兼收，邀请塞尚来他的梅塘城堡度假，除了叙情谊外，还有些许分享成功的骄傲。而他自以为的骄傲，却并不能成为塞尚艳羡的元素，他一厢情愿的炫耀演译成一出独角戏，落莫情绪转为隐隐的愤懑。
怎样的友情可以天长地久呢？至少左拉和塞尚的友情没有。
塞尚神奇般地精确运用了介于中间的河流空间，使观看者与画面拉开了距离。河中的倒影使画面流露出一种微妙的秩序，倒影上方是坚实的网格状的水平地带和间隔矗立的树木。评论家把塞尚这里的构造性笔触描述为“这种笔触最纯粹的范例之一”，作品表面 统一采用平行笔触，加强了几何结构的稳定性。同时，两边平衡的架构也使得这幅画成为塞尚在中期阶段最有驾驭力、最宁静的风景画之一。
在去往梅塘城堡不久之前，塞尚创作的另一幅作画已经突显他中期的典型风格，绿意葱葱的《曼西大桥》（图6）。
左边前景中支撑画面垂直感的树干贯穿画面，与背景中深处的树林呼应，桥拱与倒影几乎构成完美的圆，桥面与扶手的平行稳住了画面水平结构。多种几何形状稳住画的框架，再通过色彩搭配其间，整幅画兼具好看的皮囊与有趣的灵魂。
4.晚期 1896《安纳西湖》
塞尚后来久居于家乡艾克斯，画中的主角多是艾克斯的山，家乡的风景于塞尚犹如朋友一般。
即便旅行到法国与瑞士边境的塔卢瓦尔时，阿尔卑斯山下有一片湛蓝的湖，《安纳西湖》（图7），风景如画，可是塞尚却在给友人的信中说“依旧只是自然景观……有点像我们见过的年轻女士的旅行写生薄……我画画仅仅是为了排遣无聊，这里没有多少乐趣……它不如我们的家乡好……”。
在《安纳西湖》中，塞尚已经虚化了湖中的一切，湖水只是湖水，没有山，没有树，没有房屋。湖里只有天空的蓝、树的绿，屋的白。
塞尚的心里，空空的。
塞尚这一系列倒影的画，像他与左拉的友情，更像一段参禅的旅程：
参禅之初，看山是山，看水是水；
禅有悟时，看山不是山，看水不是水；
禅中彻悟，看山仍然山，看水仍然是水。
这篇写了很久，忙碌的五月天里，每天停下来与塞尚对话，心情有时会沉浸在塞尚的狂喜、疯狂、失落之中，感谢这段延伸到他的人生里获得的快乐与感伤。
近来很多事意难平，与爱人相隔两地，西安一位同事离世，身边同事亲人离世，自己身体频频预警，一切犹如窗外风雨欲来。
人生不长，无需过于执着于追求快乐，只愿不痛苦。